Janvier 1942, l’Angleterre est en proie aux bombardements, les acteurs valides sont sous les drapeaux et les théâtres brûlent. Ce soir cependant, au milieu du chaos, Sir John s’apprête une fois encore à lever le rideau et à endosser le costume du Roi Lear. Mais ce soir, la bête de scène au panache tapageur est affaiblie, son corps le trahit, il est épuisé. Norman, son habilleur-souffre-douleur, vieux complice qui le veille, le surveille et le protège de ses démons est incapable de concevoir qu’on puisse annuler une représentation. Car the show must go on, et malgré la guerre qui fait rage, Norman va se démener pour que Shakespeare ait, ce soir encore, le dernier mot.
 
Voici un voyage en pays de théâtre, miroir de la vie, de nos batailles contre le temps qui passe, de nos batailles contre nous-mêmes. Une pièce sur la démesure du théâtre, du comique et du tragique, quand on ne sait plus où s’arrête la vie et où commence la scène, où commence la dévotion et où finit la tyrannie. Car des deux, du maitre ou de l’habilleur, qui est le tyran, qui est le bouffon ? Avec Michel Kacenelenbogen et Antoine Guillaume en tête de distribution, pour un moment de théâtre grandiose et dérisoire.